Desayuno

Hoy se ha hecho realidad algo que he soñado en los últimos días; despertaba sobresaltado, soñaba que estoy en un desayuno con gente que no conozco, lo peor de todo es que yo no hago parte de los comensales, yo soy el entremés.

En la calle!

Salgo de una noche de juerga, voy camino a casa, hay una persona al otro lado de la calle, se detiene en el lugar exacto donde se cruza conmigo, comienza a retroceder y sigue mi paso, me mira, expresa una sonrisa que deja ver unos dientes demasiado anormales, quiero correr, el temor me paraliza, vuelvo a mirar al otro lado de la acera y ya no está, puedo correr, ya voy a llegar a la esquina de mi casa, hay alguien en la puerta, debe ser mi madre, volteo a mirar para asegurarme que no me sigue, llego al portón de mi casa, reconozco esa sonrisa, es él-ella-eso, entra a mi casa.

Hola hijo!!!

Estoy encerrado en mi cuarto, oigo que mi alguien entra a la casa, es mi madre y me saluda diciendo buenas noches, escucho que hace algo en la cocina y luego me dice que ya se va a acostar, que me dejó algo preparado para comer...

... Acaba de llamarme mi madre al celular, que ya viene para para la casa, que se estaba demorando a causa del tráfico; no quiero salir de mi habitación.

La silla

Antes ocurría de noche, ahora a cualquier hora del día la silla mecedora que hay en la sala de mi casa se mece sola; he intentado sentarme en ella, pero me desmayo al poco tiempo y termino tirado en el suelo con un golpe en el cuerpo.

Algo nos molesta

Mi coneja está golpeando el suelo con sus patas traseras y gruñe dando vueltas, sé que algo la está molestando porque también he sentido la presencia de ese algo.
Tengo miedo.

Con frío

Ya no puedo dormir, en la madrugada comienzo a sentir frío porque ya no tengo las cobijas encima; el primer día me levanté y las busqué por toda la habitación, escuché un ruido en la sala y abrí la puerta, en la oscuridad logre ver una silueta y a su lado, en el suelo, estaban mis cobijas.

Te seguiré donde vayas

"Ya casi te vas, crees que no estaré contigo en tu nuevo hogar?, nunca te separarás de mi", me dijo anoche al otro lado de la puerta, mientras, en mi habitación todo volaba.

Llegando

He llegado a casa, en la mesa del comedor he encontrado la cena lista y una nota que dice: "No temas, ya no dormirás solo otra vez".

No estarás solo

Me dice que no tenga miedo, que la deje entrar a mi habitación, que así no volveré a estar solo por toda la eternidad, que estaremos juntos mientras nuestras almas arden.

Oración

Estoy orando en mi habitación, dispuesto a dormir, alguien al otro lado me ha dicho: "No importa cuánto ores, igual, hoy te irás conmigo".

Vivo solo.

Tengo frío

Todavía está oscuro, aún no ha amanecido, vivo en un tercer piso y en la ventana de mi habitación alguien toca y me dice que lo deje entrar que tiene frío.

Tengo hambre

Escucho al otro lado de la puerta como arranca pedazos de carne de mi mascota, la devora poco a poco, acaba de decir que eso no le quitará el hambre, que tendrá que comer todo lo que encuentre.

Me llamaste?

Me encuentro arrinconado en la esquina de mi cama, la luz de mi habitación parpadea, la puerta está cerrada, al otro lado, ESO, dice que yo lo invoqué, que salga o entrará por mi.

Entre dormido y despierto

Anoche no me podía dormir, cuando por fin me agarró el sueño, sentía como mi vista se nublaba al escuchar la puerta de mi habitación sonar, hoy amaneció la puerta abierta y mis cobijas tiradas en la sala.

Sueño

Anoche tuve un sueño muy extraño, soñé que me arrastraban por un camino, hoy me duele el cuerpo y amanecí sólo con mi ropa interior tirado en la sala.

Mascota

Es hora de dormir, estoy en mi cama acostado y la puerta de la habitación está cerrada, al otro lado de ésta escucho los jadeos de un "perro" que espera pacientemente a que me duerma para comenzar a gruñir, advirtiéndome que cuando me funda en mis sueños él estará ahí para apoderarse de ellos.

Bajo la cama

Ni anoche, ni ante noche revisaste bajo la cama; te sentías muy confiado porque no estabas solo?

Semanas después encontraron una coneja en grave estado de desnutrición y en la habitación contigua una sabana resbalando bajo la cama.

Silueta

Apago la luz y aparece su silueta, la miro fijamente, ella siente mi miedo, cuando cierro la puerta de mi habitación, la siento al otro lado, se recuesta sobre la puerta y me dice: "Enciende la luz, yo sé que te da miedo la oscuridad".

"Todavía no entres"

Terminé de ver el final de la serie que seguía desde hace rato, me disponía a entrar a mi habitación para ya acostarme a dormir, escuche su vos diciendo, "Todavía no entres, no estoy lista" y cerró la puerta en mi cara; vivo solo.

Conteo

Empezó con 365, hace 1 año exactamente; el vapor generado por el agua caliente en el espejo del baño me mostraba un número que iba disminuyendo cada día, ayer fue el número 1, hoy no me quiero bañar.

3:33 am

Anoche dormía plácidamente, en mis sueños escuché una vos que me dijo: "Es hora de ir al baño" y tocó mi rostro; desperté sobresaltado y con dificultad y también con muchas ganas de ir al baño, vi mi teléfono encendido, eran las 3:33 am.

"Buenas noches" antes de dormir

Anoche, cuando ya conciliaba el sueño, tocaron la puerta de mi habitación 3 veces y al final una vos femenina dijo: "Buenas noches, que tengas dulces sueños", no los tuve; lo malo es que vivo solo, mi única compañía es una pequeña coneja al otro lado de mi habitación.

El espejo II

No importa a qué hora me mire al espejo, siempre su rostro macabro estará atrás mio; el otro día intentó morderme, no lo logró, pero sus uñas dejaron su marca en mis hombros, advirtiéndome que siempre seré de ella.

El espejo

Me cepillo, el yo al otro lado del espejo no lo hace, siempre espera a que me agache a escupir la crema dental para él poder agarrar mi cabello e intentar meterme a su lado mientras intenta salir.

Me vigila

Hoy se cumplen 2 semanas; la veo parada a los pies de mi cama, sólo se queda ahí, mirándome con sus ojos perdidos, sé que algún día me dirá que viene por mi, que es hora que me vaya con ella, su belleza es peligrosa, lo sé, lo único que me arrulla para lograr conciliar el sueño es escuchar a mi coneja haciendo ruido al otro lado de mi habitación.